Она растит на подоконнике бамбук. Кошку зовет своим ребеночком. Она просто обожает свою кошку! Кошка же со стервозным характером. Сначала лижет пятки, пальца, щеки, а потом может и внезапно укусить. Кися кушает траву из горшочка и иногда, шаловливо стреляя глазками на хозяйку, грызет бамбук. Он ненавидит ее кошку. У них выходит почти как в анекдоте: «Низко пошла!»
Она очень любит стирать и гладит. И делает это с таким усердием, будто после специальная комиссия экспертов будет с микроскопом искать пятнышки и складочки на одежде. Гладит даже нижнее белье! С особым трепетом относится к его вещам. Складывает футболки шовчик к шовчику, уголочек к уголку. Он боготворит ее кулинарные талант, а она готовит только, когда он приходит в гости.
Она нигде не работает в свои двадцать четыре, хотя закончила медицинский на отлично. И даже за границу звали... У нее в холодильнике всегда полным полно итальянских продуктов – мамины передачки. Она по пять раз в год ездит за границу. Знает пятьдесят семь коктейлей на основе спирта. Он работает там, где хотел! На государственном предприятии, получая мизерную зарплату. Еще даже не доучился, диплом не получил... Не знает разницы между пармезаном и чеддером, а что уже говорить о винах!
Она старше его на два года и совершенноне понимает его друзей и интересы, тем не менее старается понять. Иногда не выходит. Она любит дискотеки и кадрить парней, называет его глупцом и личной шлюшкой и плачет, вспоминая бывшего. У него до нее была всего одна девушка. Что совершенно не странно, учитывая то, что больше половины его друзей половые неудачники и хронические девственники. Хотя некоторые даже красивы... Занимается спортом.
Она любит играть в мафию. Ее всегда выкрывают самой последней, ей почти всегда выпадает черная карта. А он обожает играть в бутылочку. Очень странное занятие на трезвую голову. А количеству пошлых анекдотов, рассказанных за игрой ими обоими, нет числа.
Замуж выходить не хочет, равно, как и иметь детей. Он же мечтает о семье. Даже дом за городом строит. Самостоятельно, своими руками. Каждый кирпичик, дощечку, каждый проводок, трубочку... Мечтает о двух детишках и маленьком мирке, в котором будет счастлив.
Он часто оплачивает ее долги, за что она на него жутко злится. Живет один в однокомнатной квартире. После того, как из душа затопил по пьяни свою кухню, не пьет. Часто созванивается с мамой и говорит с ней часами. Она терпеть не может ни почти-свекровь, ни ее сюсюканье с сыном. Пьет часто и много, но только на отдыхе.
Она часто обнимает подушки и разговаривает с кошкой.
«Что, Кися? Постель Пашкой пахнет...»
Он вечерами, спуская в унитаз ее сигареты, удивляется своему терпению.
«Я ненавижу лук, овощные супы, сардины в масле и курящих девушек! Но тебя, Галюнь, я люблю...»